印度旅行时，为避免“病从口入”，英国女子洛薇坚持只吃素、喝瓶装水。多年后，医生却在其脑子里发现38条寄生虫。

　　她的经历，将一个容易被忽略的公共卫生问题推到台前。

　　撰文丨燕小六

　　一次剧烈的癫痫发作、当街晕倒后，医生在她的脑子里，数出了38条寄生虫。

　　这不是恐怖片的桥段，而是英国女子洛薇·丹曼（Lowri Denman）真实的求医经历。近日，随着国外多家媒体的报道，她的故事在社交平台上引发热议。

　　多年前的一趟异国之旅，让寄生虫悄然潜入她的身体，在消化道与脑内肆意繁殖。此后漫长的岁月里，她被反复的头痛、癫痫所困，甚至一度出现偏执、妄想等精神症状，人生几近崩塌。

　　让公众揪心，也让医生印象深刻的，还有救治的艰难。她的主治医生、微生物学与传染病顾问医生布伦丹·希利（Brendan Healy）坦言，为了给她找到出路，英美两国的顶级专家曾多次会诊，“英国那些擅长寄生虫病诊疗的同行，几乎都认识她”。

　　“病得这么重的，我从医30多年，只遇到过这一例。希望大家永远都别遇上。”布伦丹说。

　　洛薇·丹曼（Lowri Denman，左），主治医生、微生物学和传染病顾问医生布伦丹·希利（Brendan Healy）合影/图源：BBC

　　管住嘴了，为何还中招？

　　故事要从2007年说起。

　　那一年，从事媒体工作的洛薇和朋友一同前往印度采风，在当地待了约3个月。

　　出发前，她做足了功课。“我听说很多外国人到那儿之后，会得一种叫'德里腹泻'（Delhi belly）的病，就是在热带地区旅行时，因为饮食或水源被污染，闹起严重腹泻。”为了不“病从口入”，洛薇给自己立下规矩：全程吃素，只喝瓶装纯净水，卫生方面格外当心。

　　这份谨慎似乎奏效了。直到旅程结束，她没有出现任何不适，同行的人都夸她防护到位。

　　然而，隐患早已埋下。

　　据BBC报道，2010年前后的一天，洛薇如厕时，赫然发现马桶里躺着一条一米来长的虫子，“扁扁的，像一卷带着棱纹的透明胶带”。她被恶心到了，却没往深里想，一按水阀，把它冲走了事。

　　随后她也去看了家庭医生，做了大便检查，结果并未查出寄生虫感染。事情就这样被暂时翻了篇。

　　没过多久，洛薇开始反复出现剧烈头痛，吃止痛药也压不住。2011年的一天，她走在街上突然癫痫发作，等再有意识时，人已经躺在了救护车里。急救人员告诉她，刚才她全身抽搐、无法正常说话，随后彻底失去了意识。

　　在医院，布伦丹为她做了一系列检查，结果令所有人倒吸一口凉气——洛薇的脑子里，有38个寄生虫。

　　“看到片子的那一刻，我们全都惊呆了，这到底是什么啊！”洛薇回忆。

　　起初，布伦丹怀疑是弓形虫病，推测她可能接触过感染弓形虫的猫粪。真正的线索，来自洛薇的妈妈，老人无意间提起，女儿几年前曾拉出过一条大长虫。这句话让诊断柳暗花明。

　　最终，洛薇被确诊为神经囊虫病。这是一种与感染猪带绦虫有关的疾病。绦虫及其虫卵可以寄生在人体的多个部位，从肌肉、皮下组织，到脑、眼、心、舌、喉、肺，甚至脊柱与椎管内，几乎防不胜防。

　　其后果也相当凶险。WHO指出，神经囊虫病是全球最常见的、可预防的癫痫病因；在绦虫流行的国家或社区，它与癫痫的关联度高达70%。而在英国，这种病极为罕见，每年可能只有寥寥数例，患者几乎都有寄生虫流行地区的旅行史或居住史。

　　洛薇的脑影像学结果/图源：BBC

　　面对诊断，洛薇的第一反应是“不信”。她反问医生：自己当年虽然去过流行地区，可全程吃素，喝水也那么讲究，怎么会中招？

　　布伦丹解释，人若吃下未煮熟、带有幼虫的肉，或摄入被污染的食物和水，幼虫在消化道里长大，就可能患上绦虫病；而虫卵一旦经由被污染的食物、水，或经不干净的手，通过“粪－口”途径进入人体，就可能钻进大脑等重要器官，结成一个个囊——这便是囊虫病。

　　布伦丹推测，洛薇很可能是在旅途中，无意间接触或吞下了虫卵。更棘手的是，这类寄生虫寿命极长，能在人体内存活3到10年，个别甚至可达15到17年。

　　2007年，洛薇和朋友们在印度留影。/图源：BBC

　　杀不完的虫子

　　确诊，只是漫长博弈的起点。真正难的，是治疗。

　　住院两周后，洛薇一度明显好转。出院后，她和姐姐去新西兰旅行，搬了家，开始新生活，

　　可2015年，虫子卷土重来。洛薇在工作时突然晕倒，一度命悬一线。检查再次发现脑内的寄生虫，且伴有明显肿胀。

　　布伦丹给她用上了大剂量的广谱驱虫药、新型抗蠕虫药和皮质类固醇。药物起效的同时，副作用也接踵而至。洛薇发现自己反应越来越慢，身体又麻又刺痛，连面容和身形都因药物而走了样。

　　力不从心的她辞去工作，搬回父母家中。病情最凶的时候，她的精神也垮了。“她出现了严重焦虑和偏执，会像五六岁的孩子一样在地上爬来爬去，躲在窗帘后面跟人捉迷藏。”好友尼可拉·布朗（Nicola Brown）曾上门探望，却被洛薇轰出门外，警告她“永远别再来”。

　　2016年，洛薇被收入精神病院治疗了6周，在原有方案的基础上，又加用了甲氨蝶呤。诡异的是，只要一减药，她的病情就会反扑，脑内又冒出新的肿胀，且每次位置都不相同。

　　“从医近30年，这么复杂的神经囊虫病，我只见过这一例。”为了给洛薇找到答案，布伦丹一次次邀请英美两国顶级传染病学家会诊。

　　难点，其实藏在寄生虫与人体免疫的一场“拉锯战”里。

　　早期，虫体靠免疫逃逸潜伏在体内，人几乎毫无察觉；而一旦虫体死亡——无论是自然凋亡，还是被药物杀死——免疫系统都会猛烈反扑，诱发剧烈炎症，带来脑肿胀和脑损伤。更麻烦的是，死掉的虫体会钙化，留下一个“持续放电”的病灶，让癫痫反复发作。

　　这也意味着，治疗常常陷入两难。有荟萃分析指出，临床常用的阿苯达唑、吡喹酮等驱虫、抗蠕虫药物，尚不能确定能否减少或终止癫痫发作、控制其他症状，有时甚至可能使情况恶化；也有研究随访发现，长期用药者中，激素相关的副作用相当常见。

　　事实上，据美国感染病学会（IDSA）、美国热带医学与卫生学会（ASTMH）等机构的信息，神经囊虫病至今缺乏大型随机对照试验，就连“治到什么程度算好”，都没有公认的疗效终点。许多治疗方案，只能靠专家经验和长期反复的疗程，一点点摸索前行。

　　2015年9月，姐姐陪洛薇住院治疗。/图源：BBC

　　被忽略的公共卫生问题

　　在医患的共同努力下，2017年之后，洛薇缓慢好转，没有再犯癫痫——尽管余生都需服用抗癫痫药物。2022年，她重新回到了工作岗位。

　　“希望我的故事能起点积极作用，让大家多认识认识寄生虫病。”洛薇说，“健康地活着，并不是理所当然的事。”

　　她的经历，也把一个容易被忽略的公共卫生问题推到台前。据WHO估计，全球神经囊虫病患者约在256万至830万之间，该病已被列入重点关注的“被忽视的热带病”名单。

　　尤其值得临床警惕的是，随着人员流动，这种病正越来越多地以“输入性疾病”的面貌，出现在非流行地区。

　　一项针对全美数据库的回顾性研究估计，仅2003至2012年间，美国脑囊虫病相关的住院就超过1.8万例次。

　　寄生虫会随着旅行、迁徙、食物和卫生习惯而流动，潜伏期长达数年。一次旅行埋下的隐患，可能要等到多年以后，才会以突如其来的方式爆发。

　　若接诊医生失去警觉，就容易漏诊、误诊。而即便经过有效治疗，有些代价也是一辈子的——就像洛薇，脑中将长期留存钙化的虫卵。

　　WHO强调，预防和控制寄生虫病，不仅需要个人注重饮食卫生、勤洗手，更需要临床医生、兽医、环境部门等多方共同参与。

　　据WHO的一次专家会议，能够“快速见效”的核心干预只有两条：有效治疗人类绦虫病，以及对生猪进行干预（接种疫苗和驱虫）。

　　在社会层面，则要加强健康教育，改变露天排便等不良习惯，强化肉类检验与加工环节的管理。“就我个人而言，希望自己和同行们，再也别遇上这样的病例。”布伦丹感叹。

　　资料来源：

　　1. A trip to India left me with 38 parasites in my brain. BBC

　　2.绦虫病/囊虫病。 WHO

　　3.囊虫病.中国疾病预防控制中心